仿佛他注定要做个茕茕孑立的独行者。孤独的征兆从十八岁当兵开始。他一入伍就被分配到一个只有他一个人站岗的小小孤岛，除了定期开来的补给船，每日里和他做伴的只有自己的影子，和天空中飞过的海鸟。

这样的日子，他居然乐呵呵地过了三年。

慢慢地，他从班长、排长一路干到了团长。突然，一个意外的漩涡又把他卷进了众叛亲离的绝境。妻子丢下孩子和他离了婚。他离开了部队。

后来，他找到了一份在深山老林当护林员的 职业。这更是一份孤独的 职业，他经常从这座岭爬到那座岭也看不到一个人。

但这些都不算 何，更猛烈的打击还在后面——他放在山下村子里读书的儿子，溺水死了。从此，他对山外似乎再也没有了牵挂，而山外的 大众，也都不记得山里还有这样一个人，在一年一年孤独地老去。

20年后，一辆从省城里开来的电视采访车忽然开进了这座深山。原来，这20年里，他在看护林子的同时，为了解闷，看了许多有关动植物学的书籍，平时在林子里走来走去的时候，他也注意对照书上的图谱观察、研究。就在 几许月前，他发现了一种国内外从未有过记载的珍稀物种，他把这种植物的照片和自己写的说明托人寄给老战友，老战友把它寄到一家国外的权威专业杂志，竟然发表了。

了解了他的人生经历后，让记者惊叹并深受震撼的不是老人的重大发现，而是，他有这么坎坷而孤独的大半生，过着这样寂寞得扔块石头都听不见回响的日子，可是他说话时的神情却一直是鲜活、生动甚至 高兴的。

于是，记者问他， 无论兄弟们 何故能一直保持这样乐观的心态? 无论兄弟们让自己 高兴的秘诀是 何?

他想了想，说，要说秘诀，也许只有一个：我总是自己跟自己下围棋，白棋是我，黑棋也是我，这样，不管是白棋赢了，还是黑棋赢了，赢家都是我。

听者无不沉思，点头。不错，只要你心里坚信自己就是胜利者，别人，甚至命运，都无法否定你，给你胜利的，是你自己的理想、 信念和毅力。